
Ես դուրս եկա ցնցուղից, փաթաթվեցի խալաթի մեջ՝ մոռացված սրբիչը վերցնելու համար։ Տանը լուռ էր, բացառությամբ 16-ամյա որդուս սենյակից եկող տարօրինակ, անհանգստացնող ձայների։
Սկզբում կարծեցի, թե նա ֆիլմ է դիտում ամբողջ ձայնով, ինչպես միշտ, բայց շուտով ականջներս զգոն դարձան։ Սրանք ֆիլմի ձայներ չէին։ Լսեցի խլացված լաց, ձանձրալի թակոցներ, կարծես ինչ-որ բան ընկներ, և հանգիստ, աղերսող ձայն. «Խնդրում եմ… ոչ…»

Սիրտս արագ խփեց։ Ականջս սեղմեցի դռանը՝ զգալով, որ սարսուռ է անցնում։
«Որդի՛ս։ Ամեն ինչ լա՞վ է», — հանգիստ հարցրի ես։
Պատասխանի փոխարեն լսվեց կարճ շրշյուն, ապա աթոռի հետ մղվելու ձայն։ Ես կարծեցի, թե իմ դեռահաս որդին ինչ-որ ամոթալի բան է անում, ինչ-որ գաղտնի բան է թաքցնում։ Այլևս չկարողանալով դիմանալ՝ դուռը բացեցի։ Եվ տեսածս ինձ լցրեց մաքուր սարսափով։
Սեղանի լամպ և հին վերմակ
Սենյակը կիսամթության մեջ էր, միայն մի անկյուն էր լուսավորված։ Որդիս նստած էր հատակին՝ գունատ, ձեռքերը դողում էին։ Նրա դասընկերը պառկած էր նրա առջև՝ մոխրագույն, աչքերը փակ, հազիվ շնչում էր։ Մոտակայքում ընկած էին շրջված բաժակ և դեղահաբերի շիշ։
«Մայրիկ… չգիտեի՝ ինչ անեմ», — շունչ քաշեց որդիս՝ փորձելով զսպել արցունքները։ «Նա եկավ ինձ մոտ, ասաց, որ իրեն լավ չի զգում… և հետո պարզապես փլուզվեց։ Ես ուզում էի զանգահարել, բայց հեռախոսը սահեց ձեռքերիցս…»
Ես շտապեցի տղայի մոտ, զգացի նրա թույլ, բայց ակտիվ զարկերակը և դողացող ձեռքերով շտապօգնություն կանչեցի։ Մտքերս խառնաշփոթ էին, երբ բացատրում էի իրավիճակը դիսպետչերին։
Երբ շտապօգնության աշխատակիցները տարան նրա ընկերոջը, ես նայեցի որդուս և միայն այդ ժամանակ նկատեցի, որ նա ամբողջ ընթացքում բռնել էր իմ հին վերմակը՝ հենց այն վերմակը, որը ես նրան տվել էի տարիներ առաջ, երբ նա հիվանդ էր։
Ես գրկեցի նրան։
«Ամեն ինչ լավ է, դու հիանալի ես, դու ճիշտ բան ես արել», — ասացի ես։
Բայց որդիս, ամբողջ մարմնով դողալով, շշնջաց. «Մայրիկ… ես այնքան էի վախենում, որ չէի կարող փրկել նրան»։
Դեռահասների կողմից կատարված կատակի փոխարեն, ես գտա կյանք փրկելու հուսահատ փորձ և հասկացա, որ որդիս հենց նոր բախվել էր մի սարսափի, որը երբեք չէր մոռանա։








