Այսօր առավոտյան ինձ զանգահարեց իմ կրտսեր որդին՝ Իվանը։ Նա օդաչու է և սովորաբար զանգահարում է, երբ կանգառ ունի։
«Մայրիկ, ինչ-որ տարօրինակ բան է կատարվում», — ասաց նա։ «Իմ հարսը տանն է՞»։
«Այո», — պատասխանեցի ես։ «Արասելին հիմա ցնցուղի տակ է»։
Երկար լռություն տիրեց։ Հետո Իվանը շշնջաց.
«Դա անհնար է։ Նրա անձնագիրը ձեռքիս մեջ է։ Նա հենց նոր նստեց իմ ինքնաթիռը դեպի Ֆրանսիա»։
Եվ հենց այդ պահին ես լսեցի քայլերի ձայներ իմ ետևից։
«Ուրախ եմ, որ տանն ես», — հանգիստ ասաց Արասելին։
Այդ առավոտը սկսվեց սովորականի պես։ Ես լվանում էի ամանները, վայելում սուրճի հոտը և լռությունը։ Էստեբանը՝ իմ ավագ որդին, գնացել էր աշխատանքի, իսկ թոռնիկս՝ Մատեոյին, դպրոցական ավտոբուսով էին տարել։ Տունը շարունակում էր իր սովորական կյանքը։
Էստեբանի կինը՝ Արասելին, բարձրացավ վերև և ասաց.
«Ես գնում եմ ցնցուղ ընդունելու, մայրիկ»։ Ես գլխով արեցի՝ չգիտակցելով, որ այս օրը ամեն ինչ կփոխի։
Երբ հեռախոսը զանգեց, և ես լսեցի Իվանի ձայնը, ժպտացի։ Բայց նրա վերջին խոսքերը ասեղի պես խոցեցին սիրտս. «Նա իմ ինքնաթիռում է»։
Ես չգիտեի՝ ինչ ասեմ։ Սիրտս այնքան ուժեղ էր բաբախում, որ հազիվ էի լսում սեփական շնչառությունս։ Եվ հետո լսեցի քայլերի ձայներ վերևում։
«Մայրի՛կ։ Ու՞մ հետ ես խոսում», — կանչեց Արասելին։
«Իվան», — դժվարությամբ պատասխանեցի ես։
«Բարև», — հանգիստ ասաց նա և փակեց լոգարանի դուռը։
Եվ Իվանը դեռ գծի վրա էր։
«Մայրի՛կ», — շշնջաց նա, — «ես տեսնում եմ նրան։ Նա նստած է ուղիղ իմ առջև»։
Կապը կտրվեց։
Ես կանգնած էի այնտեղ՝ նայելով հեռախոսին՝ չկարողանալով հավատալ, թե ինչ է կատարվում։ Մի քանի րոպե անց Արասելին իջավ ներքև՝ մազերը թաց, սրբիչով փաթաթված, կարծես նոր էր դուրս եկել ցնցուղից։ «Ես գնում եմ շուկա։ Կցանկանայի՞ք, որ ես ինչ-որ բան գնեմ»։ «Լոլիկներ», — հասցրի ասել։
Նա ժպտաց, վերցրեց զամբյուղը և հեռացավ։
Ես մենակ մնացի։ Բայց անհանգստությունը չանցավ։
Երբեմն նա իսկապես այլ տեսք ուներ՝ երբեմն սառը, երբեմն մեղմ։ Նա կարողանում էր գրել աջ ձեռքով, ապա՝ ձախով։ «Մարզվում եմ», — ծիծաղեց նա։ Այդ ժամանակ դա փոքր բան էր թվում։
Հետագայում Մատեոն վերադարձավ։
«Տատիկ», — ասաց նա, — «երեկ մայրիկս օգնեց ինձ գրել աջ ձեռքով, իսկ այսօր՝ ձախով։ Եվ իմ ձեռագիրը տարբեր է»։
Ես գրկեցի նրան՝ չգիտակցելով, թե ինչ ասեմ։
Դռան զանգը հնչեց։ Հարևանուհի Դոնյա Ռեմեդիոսը կանգնած էր այնտեղ։
«Ի՜նչ քաղցր հարս ունես», — ասաց նա։ «Ես հենց նոր տեսա, թե ինչպես է նա մեքենա նստում մի պարոնի հետ։ Ինչ զույգ՝ կինոյի պես է»։
Ձեռքերս սառչեցին։
«Մեքենայի մե՞ջ»։ Շշնջացի ես։
«Այո, մեկ րոպե առաջ»։
Ես մոտեցա պատուհանին, և իսկապես, մի սև մեքենա անհետանում էր հեռվում։
Եվ հանկարծ վերևից լսեցի հոսող ջրի ձայն։ Ցնցուղի ձայն։
Ես սառեցի։
Եթե Արասելին նոր էր հեռացել, ո՞վ էր հիմա իմ լոգարանում։
Ես դանդաղ բարձրացա աստիճաններով։ Սիրտս ավելի ուժեղ էր խփում։ Աստիճանները ճռռում էին ոտքերիս տակ։ Լոգարանից լսվեց մեղմ բզզոց՝ ծանոթ ձայն, բայց ինչ-որ կերպ օտար, մի փոքր ցածր տոնայնությամբ։
Ես թեթևակի բացեցի դուռը։ Մի ստվեր շարժվեց վարագույրի ետևում։
«Արասելի՞», — կանչեցի ես։
Ստվերը սառեց։ Հետո լսեցի ծիծաղ՝ հանգիստ, տարօրինակ։
Վարագույրը հետ քաշվեց։ Մի կին կանգնեց իմ առջև։ Նույն կերպարանքը, նույն դիմագծերը, միայն նրա հայացքը՝ տարբեր, սառը։
«Դու չպետք է իմանայիր», — հանգիստ ասաց նա։ «Բայց քանի որ նկատել ես…»
Նա ձեռքը սահեցրեց դեմքի վրայով, կարծես ջնջելով իր արտահայտությունը, և ժպտաց։ «Մենք երկվորյակներ ենք, սինյորա։ Ես Ամելիան եմ։ Նրա քույրը։ Նա թաքցրեց ինձ, որովհետև կարծում էր, որ ես մեռած եմ»։
Աշխարհը ցնցվեց։
«Ինչո՞ւ… դու այստեղ ես», — շշնջացի ես։
«Կյանքս վերադարձնելու համար», — պատասխանեց նա։ «Այն, որը մի ժամանակ խլվել էր ինձանից»։
Եվ նախքան ես կհասցնեի որևէ բան ասել, նա անցավ կողքով՝ թողնելով իր օծանելիքի բույրը և դեժա վյուի սարսափելի զգացողություն։
Հեռախոսը զանգեց ներքևի հարկում։
Էկրանին հայտնվեց Իվանից հաղորդագրություն.
«Մայրիկ… նա անհետացավ։ Նա պարզապես վեր կացավ և իջավ ինքնաթիռից թռիչքի կեսին։ Ինչպե՞ս է դա հնարավոր»։
Եվ ես կանգնեցի լոգարանի դռան մոտ՝ կրկին լսելով հատակի տախտակի ճռռոցը։
Եվ ես հասկացա. տանը դեռ մեկը կար։
